10 самых популярных сувениров из Парижа

Вчера я стоял в очереди за макарунами в Ladurée на Елисейских полях. Передо мной француженка покупала коробку этих нежных пирожных для подруги из Москвы. «Без макарунов из Парижа даже не возвращайся!» – процитировала она слова подруги и рассмеялась. Этот момент открыл мне глаза на то, как сувениры из Парижа связывают людей по всему свету.
Выбор сувениров в Париже может сбить с толку. Тысячи магазинчиков, каждый со своими сокровищами. Эйфелева башня мерцает на брелоках, духи манят с витрин, а шоколад соблазняет ароматом из кондитерских. И все это хочется увезти домой.
Начну с макарунов – этих воздушных пирожных размером с монетку. В Ladurée их делают с 1862 года. Цена за коробку из 8 штук – 24 евро. Хранятся они 3-4 дня при комнатной температуре. Вкус фисташковых макарунов раскрывается, как симфония – от нежной хрустящей корочки до кремовой начинки.
В квартале Марэ открыл новый бутик Fragonard. Здесь можно купить духи от 30 евро за флакон. Продавцы подберут аромат по характеру. Мне показали композицию с нотами бергамота и ванили – теперь это мой любимый парфюм.
На рынке Rue Cler я нашел лавку с выдержанным сыром комте. Твердый сыр отлично переносит дорогу. Продавец упаковал его в вакуум. К сыру взял бутылку бордо за 15 евро из винного погребка по соседству. Вечер дегустации дома обеспечен.
В магазине Le Béret Français на Монмартре меня удивил выбор беретов. Шерстяные, кашемировые, разных цветов. Цены от 25 евро. Продавщица показала, как правильно его носить – чуть набок, с небрежной элегантностью.
Миниатюрная Эйфелева башня
В магазинчике на rue de Rivoli я разглядываю витрину с копиями Эйфелевой башни. Металлические статуэтки отражают солнечный свет. Продавец достает модель из латуни размером с ладонь. На свету проступает тонкая гравировка «Paris 2024».
Цены на башни разные. У метро Trocadéro торговец предлагает брелоки по 2 евро. В бутике на Елисейских полях похожая модель стоит 15 евро. Качество, конечно, отличается. Дешевые сувениры быстро тускнеют.
В Le Marais я нашел мастерскую с деревянными башнями. Мастер вырезает их вручную из дуба. Такая модель стоит 40 евро, но пахнет деревом и хранит тепло рук мастера. На подставке выжжена дата создания.
На блошином рынке Saint-Ouen продают винтажные башни 1950-х годов. Медь покрылась благородной патиной. Антиквар рассказал: раньше их делали из металла разобранных старых домов Парижа.
На площади Трокадеро я купил стеклянную башню с снежными хлопьями внутри. Встряхнешь – и над Парижем идет снег. Странное зрелище летом, но детям нравится. Стоила игрушка 12 евро.
Лучшие башни я видел в магазине Tour Eiffel на первом этаже самой башни. Модели из бронзы передают каждую деталь конструкции. Цена – 85 евро. Дорого, но это официальный сувенир.
Берет
В магазине Laulhère на улице Фобур Сент-Оноре я держу в руках мягкий шерстяной берет. Продавец с улыбкой поправляет свой – темно-синий, сдвинутый набок. Французы носят береты не как военные, а с легкой небрежностью.
Я трогаю ткань разных беретов. Шерстяные – теплые и податливые. Кашемировые – нежные, как облако. В примерочной я пробую красный, зеленый, классический черный. Черный берет сидит лучше всех.
В Galeries Lafayette консультант показал мне правильную посадку. Берет должен прилегать к голове, но не давить. Размер определяется по окружности головы. Мой – 58 сантиметров.
На рынке Бастилии я встретил старого мастера. Он растягивал береты на деревянной болванке. «Берет должен дышать», – сказал он и показал плетение шерстяных нитей под лупой.
В Printemps базовые модели стоят от 15 евро. В бутике Maison Michel берет из мериносовой шерсти обойдется в 180 евро. Разница – в качестве материала и ручной работе.
На блошином рынке Saint-Ouen я нашел винтажные береты 1960-х годов. Продавец рассказал про знаменитых клиентов – от Пикассо до Брижит Бардо. Цены – от 40 евро за модель с историей.
В Le Béret Français на Монмартре огромный выбор. Цвета от классического черного до ярко-красного. Продавцы говорят по-английски. Примерка и подгонка размера – бесплатно.
На улице Риволи маленький магазинчик торгует беретами ручной работы. Мастер на месте может добавить вышивку или значок. Такой берет станет особенным подарком.
Французская косметика и парфюмерия

В парфюмерном отделе Galeries Lafayette я распыляю на запястье новый аромат Fragonard. Консультант рассказывает про ноты бергамота и иланг-иланга. На коже духи раскрываются медленно, как бутон розы на рассвете.
На полках CityPharma мои руки тянутся к знакомым баночкам Bioderma. Тот самый мицеллярный раствор за 9 евро здесь в два раза дешевле московских цен. Беру сразу три флакона.
В Pharmacie Monge я смотрю на очередь из азиатских туристов. Они скупают термальную воду Avène коробками. Французская аптечная косметика работает без лишнего пафоса. Крем La Roche-Posay за 15 евро спасает кожу не хуже люксовых средств.
Nuxe создает свои масла в лабораториях Парижа. Золотистые капли впитываются в кожу за секунды. Флакон сухого масла Huile Prodigieuse стоит 29 евро. Аромат переносит на лавандовые поля Прованса.
В бутике Guerlain на Елисейских полях я изучаю легендарный Shalimar. Флакон похож на хрустальную вазу. Консультант показывает редкие издания с ручной гравировкой. Цена кусается – 250 евро за флакон.
На бульваре Османа я открыл двери Fragonard. В витринах – наборы миниатюр по 40 евро. Четыре аромата в изящной упаковке. Продавец добавил пробники новых духов Belle de Nuit.
В CityPharma консультант выписал мне целый список. Bioderma, Vichy, Caudalie – французы знают толк в уходе за кожей. Мицеллярная вода, сыворотки, кремы. Набор базового ухода обошелся в 60 евро.
Маленькая аптека на rue de Rivoli прячет эксклюзивные линейки Nuxe. Здесь я нашел масло с блестками для тела. Продавец упаковал флакон в праздничную коробку. Подарок для сестры готов.
В Pharmacie Monge я столкнулся с русской девушкой. Она показала свой список покупок из Telegram-канала. Теперь у меня есть проверенные рекомендации для разных типов кожи.
Макароны

В кондитерской Pierre Hermé на rue Bonaparte я замер у витрины с макаронами. Радужные ряды пирожных мерцают под стеклом. Фисташковые отливают нефритом, малиновые светятся рубином. Продавщица в белом переднике раскладывает свежую партию шоколадных макарунов.
Три часа дня – лучшее время для покупки макарунов в Париже. Кондитеры выносят новые подносы. Аромат ванили и карамели плывет по залу. На витрине появляются экспериментальные вкусы: лаванда с медом, базилик с лимоном.
Я сравнил макароны из разных кондитерских Парижа. В Ladurée на Елисейских полях классические вкусы доведены до совершенства. Фисташковые тают во рту, оставляя ореховое послевкие. Коробка из 8 штук стоит 24 евро.
В Pierre Hermé смелые сочетания удивляют искушенных гурманов. Макарон с инжиром и фуа-гра стал открытием года. Набор из 12 штук обойдется в 35 евро. Упаковка в фирменную коробку входит в стоимость.
В маленькой кондитерской Marais хозяйка научила меня правильно перевозить макароны. Коробку нельзя класть на бок. Хрупкие пирожные требуют бережного обращения. В самолете лучше держать их в ручной клади.
Срок хранения макарунов – 4 дня при комнатной температуре. В холодильнике они теряют текстуру. Я проверил это на собственном опыте. Заморозка убивает нежный вкус миндального безе.
В будни после 15:00 в кондитерских меньше туристов. Продавцы не спешат и могут посоветовать интересные вкусы. Утром в воскресенье парижане покупают макароны к семейному обеду. В это время выбор самый большой.
На rue du Bac я открыл секретный прилавок с макаронами со скидкой. После 19:00 кондитерская продает остатки за полцены. Вкус не хуже, а экономия приятная. Коробка из 6 штук обойдется в 8 евро.
Вино и сыр

На рынке Enfants Rouges я замер у прилавка с сырами. Продавец протянул кусочек выдержанного камамбера на кончике ножа. Текстура нежная, вкус ореховый с грибными нотками. Такой камамбер не купишь в московских магазинах.
В винном погребе Nicolas на улице Риволи сомелье показал мне бутылку бордо урожая 2019 года. Вино хранилось при идеальной температуре. На этикетке – герб старинного шато. Цена в 25 евро за такое качество удивила.
На улице Saint-Germain-des-Prés я нашел лавку с сырами разных регионов. Продавец отрезал тонкий пласт рокфора. Благородная плесень создает острый, пикантный вкус. Сто граммов стоят 7 евро.
В магазине Laurent Dubois молодой бри источает сливочный аромат. Хозяин упаковал его в вакуум для перевозки. К сыру посоветовал взять варенье из инжира. Идеальное сочетание для вечера с друзьями.
В Lavinia я спустился в винный подвал. Бутылки выстроились ровными рядами. Сомелье показал белое бургундское за 15 евро. На дегустации оно раскрыло ноты цитруса и белых цветов.
Магазин Nicolas удивил выбором игристых вин. Креман из долины Луары стоит 12 евро. По вкусу он не уступает шампанскому. Бутылку завернули в специальную пленку для багажа.
В Le Marais продавец научил правильно паковать сыр. Твердые сорты переносят полет без проблем. Мягкие нужно герметично упаковать. Вакуумная упаковка стоит 2 евро за кусок.
На рынке Enfants Rouges торговец вина рассказал про защиту бутылок. Пузырчатая пленка и картонный тубус защитят от встрясок. Комплект упаковки – 3 евро за бутылку.
Художественные принты и постеры
В галерее Le Marais я листаю стопку принтов с видами Парижа. Акварельные скетчи передают атмосферу утренних улиц. Художник поймал розовый рассвет над крышами и тени от каштанов на мощеных дорожках. Стоимость одного принта – 15 евро.
В книжном магазине Shakespeare and Company продавец достал из-под прилавка папку с винтажными постерами. На пожелтевшей бумаге – афиши театра «Мулен Руж» 1950-х годов. Цена за оригинал – 80 евро, копия обойдется в 12 евро.
В сувенирном магазине Лувра я обнаружил коллекцию репродукций импрессионистов. Качество печати поразило – видны мазки кисти Моне. Репродукция «Кувшинок» формата А3 стоит 25 евро. В комплекте идет сертификат подлинности.
Музей Орсе предлагает постеры с работами Ван Гога. Звездная ночь светится на матовой бумаге. Продавец упаковал постер в прочный тубус. За 18 евро получил надежную защиту для транспортировки.
В галерее на улице Вьей-дю-Тампль местные художники выставляют свои работы. Графика, коллажи, фотопринты. Молодая художница создает минималистичные скетчи парижских кафе. Принт с авторской подписью стоит 35 евро.
На блошином рынке Saint-Ouen торговец показал альбом с эскизами моды 1920-х годов. Девушки в шляпках и длинных платьях замерли на бумаге. Копии старинных иллюстраций продают по 8 евро за лист.
В магазине возле площади Вогезов меня научили правильно перевозить принты. Картонный тубус защищает от сгибов. Большие форматы лучше сразу оформить в рамку – так рисунок не помнется в чемодане.
На улице Риволи я зашел в багетную мастерскую. Мастер за час оформил три принта в тонкие алюминиевые рамы. Стоимость одной рамы – 30 евро. Упаковка в пузырчатую пленку входит в цену.
Книги и музыка

В Shakespeare and Company я листаю первое издание Хемингуэя. Старинный книжный магазин на левом берегу Сены хранит особую атмосферу. Деревянные полки поднимаются до потолка. Книги источают аромат типографской краски и времени.
На бульваре Сен-Мишель букинист разложил старые открытки Парижа. Между книгами я нашел путеводитель 1950-х годов. Карта города на пожелтевших страницах показывает другой Париж. Цена находки – 12 евро.
В Gibert Joseph на площади Сен-Мишель целый этаж отведен французской литературе. Продавец помог выбрать книгу с параллельным переводом. Роман Мопассана с комментариями стоил 18 евро. Идеальный сувенир для изучения языка.
Маленький магазин комиксов на rue de la Huchette удивил коллекцией графических романов. Истории о Париже в рисунках передают дух города. Альбом с авторской подписью обошелся в 25 евро.
В Crocodisc на rue des Ecoles я погрузился в мир французской музыки. Джаз 60-х годов, шансон, современные исполнители. Редкое издание Эдит Пиаф в конверте с автографом стоило 45 евро.
Born Bad Records удивил коллекцией французского рока. На стойке с новинками – пластинки молодых парижских групп. Винил местной инди-группы с красочным оформлением стоил 22 евро.
Магазин FNAC на Елисейских полях предложил богатый выбор современной французской музыки. Компакт-диски с буклетами на английском языке. Сборник лучших хитов французской эстрады обошелся в 15 евро.
В Ground Zero Records я откопал раритетные записи французского джаза. Продавец включил пластинку на проигрывателе. Звук аналоговой записи заполнил пространство магазина теплом и глубиной.
Шопперы и сумки с французскими мотивами
В бутике Merci на Boulevard Beaumarchais я рассматриваю холщовые шопперы. Черные буквы «Paris je t’aime» контрастируют с белой тканью. Плотный хлопок приятен на ощупь. Цена в 25 евро за такое качество радует глаз.
На улице Монторгёй продавец раскладывает новую коллекцию сумок. Принты с видами Парижа нанесены вручную. Акварельные sketches кафе Saint-Germain украшают плотную джинсовую ткань. Сумка стоит 18 евро.
В концепт-сторе The Frankie Shop я нашел шопперы из переработанного хлопка. Минималистичный дизайн подчеркнут тонкой вышивкой. Французские слоганы про экологию добавляют современный характер. За 15 евро получил стильный и этичный аксессуар.
На блошином рынке Clignancourt торговец показал винтажные сумки 1970-х годов. Потертая кожа хранит истории парижских улиц. Антикварная находка обошлась в 40 евро. В комплекте шла старая открытка Монмартра.
В Le Bon Marché целый отдел отведен под локальных дизайнеров. Молодая художница создает принты по мотивам парижской архитектуры. Лимитированная серия сумок с ручной росписью продается по 35 евро.
Консультант в Galeries Lafayette объяснил разницу в тканях. Плотный канвас выдержит годы использования. Тонкий хлопок быстро потеряет форму. Водоотталкивающая пропитка защитит вещи в дождь.
В Les Puces de Saint-Ouen мастер показал технику нанесения принтов. Сублимационная печать не боится стирки. Краски не выгорают на солнце. Качественный принт стоит дороже, но служит дольше.
Антиквариат и винтаж

На блошином рынке Saint-Ouen я рассматриваю старинные часы. Стрелки замерли на без четверти три. Продавец протирает медный корпус бархатной тряпочкой. Механизм тихо щелкает под его пальцами.
Среди антикварных лавок района Marais прячутся удивительные находки. Вчера я купил бронзовую чернильницу 1920-х годов за 40 евро. Мастер починил пружину крышки и отполировал металл до блеска.
Торговцы у Canal Saint-Martin знают свое дело. На прилавке старые фотоаппараты Leica соседствуют с виниловыми пластинками. Коробка с почтовыми открытками 1950-х годов стоит 15 евро. Каждая карточка хранит чью-то историю.
В переулках Saint-Ouen я нашел лавку со старинными книгами. Французские романы в кожаных переплетах источают аромат времени. Продавец показал первое издание Бальзака с автографом владельца. Цена кусалась – 350 евро.
В субботу утром антиквары выставляют новый товар. Я приехал к открытию рынка Village Saint-Paul. Торговец предложил чайный сервиз art deco за 120 евро. После получаса торга цена упала до 80.
На улице rue des Rosiers антикварная лавка притаилась в подвале. Витрины пестрят старинными украшениями. Брошь с эмалью 1930-х годов обошлась в 45 евро. Мастер выдал сертификат подлинности.
В квартале Marais упаковщик научил перевозить хрупкие вещи. Деревянная шкатулка отправилась в пузырчатую пленку. Слои картона защитили бронзовые углы. Упаковка стоила 8 евро.
На рынке Saint-Ouen я встретил русского коллекционера. Он привез специальный чемодан для антиквариата. Ячейки с поролоном берегут каждую вещь. Такой чемодан стоит 60 евро в магазине Le Marais.
Рядом с площадью Бастилии антиквар оформляет документы на вывоз. Вещи старше 50 лет требуют разрешения. Процедура занимает день и стоит 25 евро. Зато таможня пропустит ценную находку без вопросов.